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Una vida de arte
A prop6sito de Eduardo Castillo, Bogota, 1889-1938
En la truncada estela que ha de recordar el nombre de Eduar-
do Castillo y su despedida del mundo aparente, la admiraci6n de
sus amigos pondr en relieve la figura de las Gracias. Fue-
ron sus inspiradoras. A ellas rindi6 su armoniosa inteligencia
culto intimo de todas las horas y de ellas emana el encanto y
seducci6n de sus poesias. La gracia en el sentido de la palabra
"charis" es la facultad predominante de su alma. La gracia
da el tono a su concepto de la Poesia. Con suavidad, en que
no tiene rival entre sus contemporineos, verti6 en estrofas cin-
celadas, donde la gracia borra la huella del cincel, su concepto
del mundo. No se crea, sin embargo, que por estas fascinado-
ras cualidades de su espiritu y de su obra, fuera Castillo un
poeta almibarado del antiguo rigimen estetico, ni el vate pre-
venido por la fortuna y por' sus gustos para descifrar el proble-
ma de la existencia en tonos de color de rosa. Vi6 la vida en
todos sus aspectos. Su cualidad caracteristica llena toda su obra.
La gracia lo inspira en la descripci6n de los aspectos lisonjeros
de la vida con la misma verdad y distinci6n que en las aparien-
cias ingratas o nefastas de que est empedrado este corto sende-
ro. Nunca fuerza la nota. No hubo menester del consejo del
buen tono frances que dice "glissez, mortels, n'appuyez pas", por-
que en su naturaleza estuvo deslizarse graciosamente sobre el
panorama, observarlo con una facultad perceptiva finisima y
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representar lo observado graciosamente sin apoyar, ni detener-
se en los detalles exentos de valor caracteristico. La selecci6n
del detalle es casi todo el arte literario; saberlo representar con
gracia despues de haberlo descubierto es la perfecci6n supre-
ma a que puede aspirar el artista.
Aun en la vida cotidiana Castillo se deslizaba como una
criatura incorp6rea: pasaba con la levedad y la premura de un
trasgo. Sus ojos, de mirada en apariencia vaga o desierta, re-
cibian con apropiada intensidad las impresiones del ambiente.
En sus lecturas le guiaba el mismo sentido de la proporci6n, la
mesura y la elegancia. Su curiosidad se extendia con segura in-
tenci6n por mas de tres literaturas. Le fueron familiares los
poetas de ayer, los de las 6pocas fenecidas y los de remota anti-
giiedad. De sus lecturas, de su observaci6n directa del rnundo,
de su reflexi6n constante sobre las actividades del hombre yla obra de las generaciones extrajo su inteligencia la fina flor
de poemas incomparablemente bellos, de una humanidad pro-
funda, de una verdad cautivadora. Al reves de la mayor parte
de las grandes capacidades poeticas del tr6pico, evit6 la exage-
raci6n, huy6 con grande elegancia de la ret6rica elocuente co-
mo si su espiritu captara solamente los medios tonos en la vi-
ciosa exuberancia del espect'culo material y humano.
Era tan rigida su noci6n de la mesura y tan natural en su
espiritu la funci6n de la gracia, que aun en sus poemas de sa-
tanica intenci6n conserva la gentileza natural de sus talentos.
Infunde en la obra de un temperamento amargado por la vida la
pureza de su delicada sensibilidad cuando traduce las letanias
de Baudelaire a Satanas sin ofender la fidelidad al original y
conservando el sentimiento del vate atormentado. Un ligero
matiz de suavidad muestra que aun traduciendo a poetas de
sensibilidad distinta, el poeta de la gracia comunicante, el poeta
nuestro, no se desprende de: su cualidad fundamental.
En toda su obra es igual a si mismo con perseverancia y sin
claudicaciones.
Pulcro, exquisito en la rima, original y variado en la emo-
ci6n, extraio lo mismo al grito estent6reo que a la Aptera sen-
cillez del poeta casero, Castillo gan6 en Colombia el puesto pri-
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mordial entre los escultores del sentimiento, cortis y dignamente
expresado. A veces se siente en el andar del ritmo, en la caden-
cia dominante, alguna reminiscencia de poetas distantes en el
tiempo o en el espacio. De repente creyeramos sentir la ondu-
laci6n reverberante de Lugones y su vehemencia plistica, pero
a mejor escuchar se nota con deleite que las cualidades de pro-
porci6n y de deferencia al buen gusto se sobreponen a la influen-
cia de un poderoso y singular temperamento. En otras compo-
siciones asoma el espiritu congenial y fitcilmente imitable de
Amado Nervo, pero, a pesar de la semejanza de inspiraci6n y
de temperamento, la originalidad de Castillo queda intacta en
sti manera insuperable llena de gentil decoro y de hondura de
sentimiento.
No adhiri6 ni en doctrinas ni en ejecuci6n a las flamantes
escuelas que con varios nombres y exageradas tendencias llena-
ron el horizonte de imaigenes fastuosas, de simbolos mts o me-
nos abstrusos y de gritos penetrantes. Domin6 todo el cuerpo
de la versificaci6n espafiola. Le venian a su molde espiritual
los viejos alejandrinos, como el verso de once y el de ocho sf-
labas. Las cuartetas endecasilabas en que decor6 sus emociones
ante la tumba de Londofio son de una factura perfecta y de una
ideal concordancia entre el pensamiento y el ritmo de la ex-
presi6n.
Toca todas las cuerdas de la emoci6n y se expresa en los
mis variados temas con amplitud, sin exceso y con mntensidad,
sin llegar a las escolleras del concepto oscuro. Sabe emplear su
instrumento para acomodarlo a las visiones seraficas, a la pa-
sion amorosa, delicada y profunda, a las tortuosas solicitaciones
del deseo y a la satinica desesperaci6n.
Se deja penetrar por la bondad contagiosa y dignamente cris-
tiana del Padre Almanza, el franciscano que imit6 al fundador
de la Orden a muchos siglos de distancia con el candor del nifio
y la pureza del privilegiado:
'u Cristo no es el Cristo
de faz triste y severa
que azot6 a los cambistas
y marchit6 la higuera,
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sino el Maestro lleno
de caridad que dijo
al mundo la celeste
parabola del Hijo
Pr6digo, y la paribola
del Buen Samaritano.
La capacidad sentimental de Castillo o la fuerza de su ima-
ginaci6n para crear estados de espiritu amatorios y representar-
los con grata evidencia se deja ver en algunos de sus sonetos
er6ticos:
Que eres mala unas veces me figuro,
y otras hallo en tu ser el casto alifio
y la sedefia albura del armifio
que prefiere morir a verse impuro.
SQue me trae tu amor? ~Es como un vaso
de vino y miel o de veneno acaso?
Que guardan para mi tus ojos bellos?
A la quietud del alma desolada
te presentas herm6tica y cerrada
como un libro fatal de siete sellos.
La vampiresa le insinu6 en la carne ardores estivales:
El mal ubicuo, omnipotente
te di6 todos sus atributos
y bajo el Arbol de la ciencia
mordiste su vedado fruto.
Hay en tu alma milenaria,
hastiada y vieja como el mundo,
la sapiencia del pecado
y el vertigo de lo absoluto.
Hastiado de la hembra pasiva
y su pequeio amor insulso,
tu amor leal y tenebroso,
vampiresa, es lo que yo busco.
Como dijo D'Annunzio: "Quella amero".
En la Oraci6n a Satdn, contrasta en griciles rimas la pu-
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reza y blancura de los afios infantiles con la soberbia y el desa-
sosiego de la experiencia. Su Satanas no es el principio de la
sabiduria, como lo imagin6 Carducci, ni el Mefist6feles mun-
dano, decidor y astuto del Fausto, sino la criatura abatida y
melanc61lica de Ary Scheffer. Lo invoca con frases de com-
pasi6n :
Mas oh Satan, oh principe rebelde:
me quebranta
la pena que te atrajo la compasi6n
de Santa
Teresa: la congoja de no poder amar.
Algunas de sus traducciones pudieran ofrecerse como ejem-
plos insuperables de esa labor ingrata y abnegada. Oscar Wil-
de sin duda acarici6 el pensamiento de poner en rima las "pa-
rabolas del falso profeta" y "del resucitado", pero acaso en la
cincelaci6n de esas joyas lleg6 a desesperar de acomodarlas al
estuche del verso. Con una intuici6n artistica maravillosa Cas-
tillo encontr6 en su lengua y en su sabia y abundante dicci6n la
forma justa de aquella representaci6n.
Puso a veces su raz6n y su conocimiento de las literaturas
al servicio de la critica. La ejerci6 con gusto firme, con una
celosa percepci6n de los valores artisticos y en una prosa lim-
pida capaz de grandes sugestiones y de verdades llenas de in-
teris y de poesia. IFur su prosa leve, sencilla, extraia a la
profusi6n, libre de iniitiles adornos, y, como su poesia, ilumina-
da a todo momento por la sonrisa apenas aparente de Nuestra
Sefiora la Gracia.
Muere .en flor, pero si hubiera vivido cien afios, su obra hu-
hiera conservado siempre la frescura de los jardines en el pres-
tigio de las horas matinales.
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